Le bois ?

Voir, sentir, écouter le bois. Mais, qu’est-ce que le bois, une idée ?

Voir le soleil radieux, les nuages, en théories joufflues, filer au loin, la majesté des grands pins de l’île, seuls maîtres à bord, graves et doux, les racines affleurant, secrètes veines de le terre.

Sentir le vent, du large, bien sûr, me dis-je, corps imprégné d’embruns, du parfum des algues, de l’alcool des marais.

Écouter le bois blessé, vivant, et si beau, ne pas opposer joie et mélancolie, qui est le contraire de la tristesse.

As-tu jamais vu un romantique triste, alors qu’il badigeonne la nature de sa vie la plus intime, au point qu’elle explose de toute part ?

L’avenir a l’épaisseur des émotions, de leur histoire, sinon, que serait la spontanéité, un simple réflexe. C’est ce qui « se travaille le plus », Valéry a raison.

Alors, le corps vibre au moindre oiseau qui passe, appuyé sur le vent. Il jauge l’océan, et rit.

Flanc de bateau, grands pins, île de l’Arz, 21/08/20, 15:05 ©JJM

Publicité

Carré noir ? Non !

Voir, eh bien non, ceci n’est pas un carré noir…

et d’ailleurs ce n’est pas un carré noir, c’est, oui, un moment d’extase, sans repères, alors vite, un peu de bleu, ciel factice, mais charme réel.

Scène à Beaubourg, 24/10/16, 13:10 et 11 ©JJM

Proust, Flaubert et Magritte !

Pour voir, bien sûr, encore faut-il une fenêtre… Mais elle coupe la vue, et la vision. Il y a ce qui est « du côté de chez Swann », et « le côté des Guermantes ». Proust demande ce qui lie dans un compartiment, les paysages défilant aux fenêtres de droite et de gauche…

Qu’est-ce qui me dit, me dis-je, si à gauche et à droite c’est le Jardin des Tuileries ? Et le ciel, est-il peint sur le rideau, ou derrière ? Bon, d’accord, n’empêche, sans la conscience du voyant, tout se disloque. Et les fenêtres de Flaubert et de Magritte, alors !

Jardin des Tuileries, depuis une fenêtre du musée des Arts décoratifs, 17/04/16, 12h19 ©JJM

Humus !

Voir…, trouver le centre, le cœur qui diffuse la vie, et le sens, mais…, me dis-je, où est-il ? Retourne à la terre ! Humus a donné Homme et Humilité ! Là se tient la source de « l’estime de soi » dont parle Descartes. L’humus nourricier d’un visage, d’un tableau. Pour Bergson, la « ligne serpentine » génératrice du visage de la Joconde n’est aucune des lignes visibles…

Un petit point blanc suffit à organiser une scène de jardin, parce qu’il vole !

Jardin des Tuileries, depuis une fenêtre du Musée des Arts décoratifs, 27/04/16, 12:20 ©JJM

Le Grand Meaulnes !

Voir, son double, en un reflet, tandis que la pluie lave et lave encore ce que l’histoire draine de boue, de ruines, de joies aussi, douce lumière qui traverse, malgré les drames, le magnifique texte d’Alain-Fournier…

« À quatre heures, dans la grande cour glacée, ravinée par la pluie, je me trouvai seul avec Meaulnes. Tous deux, sans rien dire, nous regardions le bourg luisant que séchait la bourrasque. » Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes.

Autoportrait au double, ou Tableautin de pluie, Éclairage au sol devant la cathédrale Saint-Étienne, Toulouse, 16/03/16, 17h07 ©JJM

Louvre !

Voir. Il arrive que, clignant les yeux, quelqu’un dessinant une statue, j’assiste à une scène étrange, la déesse de marbre me signifiant, d’un geste gracieux, d’intégrer l’artiste, une jeune japonaise, à son univers gréco-romain. Je fais celui qui n’a pas compris, reluquant l’air goguenard du Leica (ça fait bien, hein) quand j’appuie sur le bouton. Trop de lumière.

 

 

Lorsque je découvre la photo, elle est fidèle à ce que j’imaginais, au point de m’exclure de tout point de vue. C’est absurde, j’y étais !

Scène au Louvre, 09/04/17, 12:17 ©JJM

Cambodge !

Série Détails 12.

Bodhisattva Lokeshvara, Angkor Vat, Cambodge, fin 12e-début 13e  s., musée Guimet, Dessin, graphite, mine de plomb, 04/08/20, ©JJM

Bourdelle / Beethoven 2

Voir. Jamais regard ne vise ce qui seul se présente ou s’impose, mais aussi ce qui nous arrive, d’on ne sait où, obscur Soi mêlé d’extériorité, aussi mouvant que l’eau, nuage ou vague, clapotis ou remous, musique des profondeurs remontée à la surface.

Série Détails 10 : Tête de Beethoven, détail 2, d’après Bourdelle, v. 1888, musée Bourdelle, Paris ; dessin : graphite 5H et pierre noire, 31/07/20 ©JJM