La petite porte des mots

Assiettes rincées, verres brillants, sur fond
de radio, près des biscuits et des amandes.
Et partout ton visage. Oui. Là-bas la guerre,
drames et bombes, regard perdu. Le figuier

nargue la fenêtre, appuyé au mur de briques.
Un chat roux traverse le parking. La radio
crachote, l’évier gémit. Toi. Aucun rescapé,
un bateau vétuste, rouillé jusqu’à l’os. Non.

Bien plier le linge, mains à plat. Pas d’eau,
pendant des jours, combien, nul ne le sait.
Ciel bleu, un rectangle vide. Un pigeon en
diagonale file vers l’antenne télé. Où es-tu.

Caresser les tissus adoucis par la vie, ma
vie, oh, les longues marches en ville l’été,
ou l’hiver, j’aime les saisons, et toi. Soleil,
pluie battante, coton cicatrisé, usé, fidèle.

Aimer cela, ces gestes, ranger, inondé de
musiques du monde. Un bateau à la dérive,
folie, nuits d’embruns, paquets de mer, cris.
Alors écrire un rien, s’évader par la petite

porte des mots. Quelle vanité, pour réprimer
l’envers noir, le massacre, l’amour englouti.
Éclairer le puits, le fond du gouffre, jamais,
impossible. Alors la pesanteur, corps flottant,

le tenir par les cheveux, par le cou, bouche
suffoquant dans le vide, l’absence. Demain
il devrait faire beau. Poster une lettre, à qui.
Ce visage radieux, la douceur même. La rue

se tait, tout est silencieux, tu sais, même moi.
Les arbres sont auréolés de dentelle blanche.
Printemps précoce, lumière, le merle chante.
Le Canal ne coule pas et les carpes dorment.

Sourire à une passante déjà loin, ai-je souri.
Rejoindre le fleuve, le Pont-neuf, si ancien.
Au fil de l’eau, la mort s’enfuit vers l’océan.
Nuages fringuants, les quais s’enflamment.

04 04 16. Épiphanies 55

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s